陈忠实和《白鹿原》******
中新社记者 张珂
陈忠实的长篇小说《白鹿原》一经出版便博得一片喝采。评论家称其是“一部可以称之为史诗的大作品”;书店老板们炒买炒卖忙得不亦乐乎;作家本人则虔诚地去完成无数次签名任务,有位读者竟用三轮车一次给拉来了200多部等待签名的书。
51岁的陈忠实,出生于西安市灞桥区西蒋村,务过农,当过乡村教师,做过基层干部,现为陕西省作协主席。此前出版过中短片小说集《乡村》、《初夏》、《到老白杨树后边去》等。短篇小说《信任》获1979年全国优秀短篇小说奖。
陈忠实忠实地写作,忠实地做人。他认认真真地告诉记者,因为家贫,他初中一年级曾被迫辍学,后来是在一位乡党委书记的帮助下才重新返回课堂的,如其不然,他很自然地会像父亲那样做一个拉牛种地的农民。所以他真诚地热爱新中国。
这位瘦瘦高高的陕西作家,刀削斧刻般的脸上,皱纹密布,沟壑纵横,使人从中很容易读到他小学中所体现的那种对生活的沧桑感和洞察力。尤其令人难忘的却是他的笑,天真、憨厚、无邪,只有对历史和人生悟到一定份上的人才会笑得这样纯。孟子说:“大人者,不失其赤子之心也。”
陈忠实回忆,进入44岁那一年,他很清晰地听到了生命的警钟。自谓从初中二年级起就迷恋文学,尽管获了几次奖也出了几部书,总是在自信与自卑的矛盾中踟蹰,因此强烈地意识到50岁这个年龄大关的恐惧。那时他便为日后留下了一句常被文坛人士提起的豪言:“如果50岁还写不出一部死后可以做枕头的书,这辈子就白活了!”无巧不成书。不久前,山东某乡镇医院的一位医生在读罢《白鹿原》后致信作家,希望将来临死之际能头枕着这部著作。
“长篇写作,是一种最孤苦伶仃也最诚实的劳动。”当《白鹿原》的大命题逐渐清晰之后,陈忠实曾专门花费半年,阅读西安周围三个县几尺高的县志,地方中共党史和文史资料,并走村串户做社会调查,仅摘、录的资料就达30多万字。
陈忠实绝大多数时间是在偏僻的乡村度过的。他说:“写作《白鹿原》时,我觉得必须躲开现代文明和城市生活的喧嚣,需要一个寂寞乃至闭塞的环境,才能沉心静气完成这个较大的工程。”从1988年4月搭笔,到1992年农历腊月二十五封笔,历时近四个年头。其中,草稿和复稿中的近百万字都是在其祖居的乡村的家里完成的。那个村子因为房屋紧靠着地理上的白鹿原的北坡坡根,电视信号被挡住了,电视机只能当做收音机听“新闻联播”;村外有七八里土石路通长途车站,一旦下雨下雪,村里便没有人出门了。
陈忠实说,为了走过那段庞大、复杂、凝重的思维过程,他“抽雪茄,饮酽茶,扣秦腔,喝西凤酒,全是强烈型的刺激。从这些习惯看简直像个秦腔老艺人。”
洋洋五十万言的《白鹿原》,以关中大地为舞台,以清末到新中国成立前半个多世纪的历史变迁为背景,以几个家族的兴衰荣辱为主线,演出了一部近现代中国的历史剧。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人们,感人肺腑。
今年6月,《白鹿原》由人民文学出版社出版,首版1.5万册在一周内售空。截至8月份已印刷了4次,共26万册,再次出现炒卖现象。西安、兰州、成都、北京等地都出现盗版。来自不久前西安一次为期10天的大型书市上的消息说,书市上最畅销的是毛毛的《我的父亲邓小平》,其次便是《白鹿原》。
美国、台湾等地的出版商也表达了出版该书的意向。香港天地出版社也将于近日出版《白鹿原》。
陈忠实告诉记者,创作是生命体验的一种展示,5年前那段时间的生命体现,已在《白鹿原》中得到较充分的宣泄。因此,他无意再写该书的续篇。但今后他将以长篇创作为主。
(中新社西安1993年11月19日电)
访谈|ASML全球高级副总裁沈波:开放合作半导体行业才能发展******
(第五届进博会)访谈|ASML全球高级副总裁沈波:开放合作半导体行业才能发展
中新社上海11月6日电 题:访谈|ASML全球高级副总裁沈波:开放合作半导体行业才能发展
中新社记者 李佳佳
元宇宙体验、光刻机“开箱”视频和H5虚拟课堂,备受外界关注的全球半导体行业供应商ASML在第五届中国国际进口博览会上,首次通过“元宇宙”平台,带来沉浸式的光刻体验,彰显前沿科技。
自1988年交付首台步进式光刻机以来,ASML进入中国市场已有三十余年,见证、亲历和支持了中国半导体产业的发展。
“今年是ASML第四次参展进博会,我们希望借助进博会的平台不断地展现开放共赢、合作发展的理念。”ASML全球高级副总裁、中国区总裁沈波表示:“ASML一直秉持开放与专注,以‘开放式创新’和对光刻技术的专注,持续支持半导体行业的发展。在进博会,我们可以与全行业甚至跨行业的企业和合作伙伴加深交流,共商合作前景。”
首次在进博会亮相的“ASML元宇宙”之旅给此间观展者带去了身临其境的独特体验。在ASML元宇宙空间里,观展者可以“亲身”进入无尘室,近距离接触神秘的光刻机,更可以结合影视级效果的3D裸眼视频,了解光刻机的内部基本原理——光源经过照明模组投向掩模版,再穿过掩模版上的电路图案,通过投影物镜将影像聚焦到晶圆上。“元宇宙”中还有生动的全方位光刻解决方案动画和丰富多样的科普视频,令观展者沉浸式了解更多有关ASML的故事。
“每年我们都会思考以什么样的形式参加进博会”,沈波说,去年,进博会的集成电路专区设立,凸显了外界对产业的关注和重视。希望未来在设立专区的基础上,能够增加宣传和引导,比如举办一些专题或者小论坛,以加深外界对行业的了解。
其实,除了光刻机,ASML在芯片制造的成像环节也会提供全方位的光刻解决方案,从光刻机设备本身到计算光刻软件,再到芯片生产过程的量测、缺陷的检查等,ASML均有涉猎。“我们更想跟大家讲讲怎么帮助客户在芯片生产的过程中,在我们的环节上做出足够大的工艺窗口,让芯片生产的质量、精度能够控制得更好,或者让客户的技术进步更顺畅地向前。这是我们今年进博会主要的出发点。”
当前,中国已是全世界最大的成熟制程市场,这俨然成为行业的共识。“中国在整个半导体产业链中扮演非常重要的角色,这是所谓‘不确定性中的确定性’。在这种确定的情况下,中国该怎么发展成熟制程,怎么把成熟制程做好,怎么在全球的半导体产业链里把自己重要的角色扮演好,从这个角度看,中国市场的潜力是很大的,中国有全世界最大的终端市场,最活跃的应用市场,终端市场、应用市场反过来可以推动上游设计、制造方面的发展创新。”
说起行业未来的发展,沈波坦言,半导体行业自身有一定的周期,有起有伏不是新鲜事。但是从半导体行业过去多年的发展和对未来的预期来看,整体向上的趋势是在的,“只要大趋势在,就会要求有更多的计算、更多的存储、更多新的应用支持,就会带动半导体行业的需求量向上”。(完)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)